售票员用身体检票上车的一个小镇

学！"程野抱着篮球撞开消防门，"三对三缺个......"他的声音戛然而止，目光在我和凌夜寒之间来回梭巡。
    凌夜寒起身时，钥匙串从裤袋滑落。我捡起的瞬间瞳孔骤缩……那个磨损严重的消防员钥匙扣，分明是父亲生前随身携带的物件。照片里的小男孩耳后缝合疤痕，此刻正在凌夜寒发丝间若隐若现
    更晚些收拾书包时，速写本里飘落张字条。凌厉字迹刺破暮色：
    “反光镜不会说谎，林同学”……背面是乌龙茶渍晕染的蓝绣球轮廓，与妈妈锁在保险柜的老照片上，那枚祖母绿胸针的纹样如出一辙。 （本章节完结）