年一轮的祭祖大典。
在我家临大街的北屋里，好几个七八十岁的老人，白发银须，精神矍铄，神态凝重。鼻梁上架着老花镜，手执各种刀具，聚精会神地雕刻着各种祭品。他们用精巧的刻刀、雕花刀、凿刀，镂花模具，把红、青、白色的萝卜，胡萝卜，绿色的青菜，金黄色的南瓜等雕刻成各种形状的贡品，富贵花、盆景、动物、鱼虾等。还把各种颜色的彩纸，锡箔纸折叠成不同形状的金锭、元宝、金条、银元和金币。他们用松柏枝和竹子，制成葱郁盎然的盆景万年青，插放在巨大的瓷瓶里，既庄重又清新肃穆。
还有那硕大的猪头，修理得洁白干净。高耸的双耳，笑眯眯的双眼，咧开欢颜的大嘴。十几斤重的大鱼，精制的双眼闪亮，跟活鱼一般。大冬瓜一样大小，洁白如雪的饽饽，鲜丽的水果，精美的糕点，品种多样，各具特色。
当年我很不理解甚至很抵触这些事情，不喜欢他们在我们家做这些当时看来是大搞封建迷信、腐朽四旧之风的事。也不愿意我父亲当负责人，背地里我总是向父亲发牢骚。我父亲这次竟没有像往常那样严厉斥责我，反而是皱着眉头垂着双眼，露出很为难的样子说：“你看，咱村里杨姓的副书记和退休老干部杨春林都参加，杨春林女婿还是地委的大干部，他们都参加，我还能犯什么错误呢？”
我也一时无言以对。可心里总觉得别扭。花季的少年总有好奇心，忍不住常常到北屋里去，静静地注视那些老人们的艺术杰作。
这些年逾古稀的老人，那样虔诚执著认真细致，不辞辛苦日夜赶做祭品。我真不明白他们究竟是为了什么？是对祖先的无限怀念和敬仰？是对生命轮回的笃信与祈祷？是对灵魂鬼神的迷信与敬畏？或者是各种意识和信念及人生苦难的经历融合一体，在脑海中汇成的某种隐晦迷蒙信而不诚又绵而未绝的动力？或者是什么都不因为，只是人类自身本能的一种自觉行动和某种强烈欲念的自觉驱使，是一种炎黄子孙千万年来血液里的本元基因的常态在奔涌着？总之，你宣传你的我低头干我的。一位八十二岁的老人，白天还在精心雕刻花鸟，觉得头晕，大伙都劝他别干了，回家休息，可他硬是苦撑着把手中的几个祭品做完。晚上回家就病倒了，第二天就走了。从杨家寨请回宗谱后，第一个铭记上逝者名字的就是他——杨风竹，他也享用了自己制作的贡品。
我在疑惑与焦虑中度过了那些漫长又短暂的日子。不经意中我心中隐隐升腾起有一种浓浓的情愫，特别是看到那些老人用颤抖的布满黑斑和青筋，干枯如松柴棍的双
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
本章未完，请点击下一页继续阅读》》